読書日記『夜間飛行』サン=テグジュペリ

アントワーヌ・ド・サン=テグジュペリといえば、日本では『星の王子さま』の作者として有名ですが、

 

星の王子さま (新潮文庫)

星の王子さま (新潮文庫)

 

 

本日の読書日記は、サン=テグジュペリが自身の飛行士としての経験を生かして書いた『夜間飛行』。

 

読んでいると、夜の光の上を、生命の、生活の上を飛んで行くイメージが心に浮かぶ

命をかけて、自然の力強さに揉まれながら使命を全うする男の覚悟と、航空郵便事業を取り仕切るリヴィエールの冷静さと義務感と。

 

だけど。

私に言わせれば、命よりも大事な使命などあるだろうか?ということに尽きる。

 

操縦士の新妻のことを思うと切なくなる。

今頃きっと、あの辺りの空を飛んでいるだろうと思いを巡らせながら、祈るような気持ちで帰りを待つ妻のことを思うと。

 

男のロマンなんてクソクラエだ。

新しい生命を育むために、自分の身から養分を削り与えた経験のある女という生き物として見れば、わざわざ危険にその体を晒すなんて、気狂いじみた所業としか考えられない。

 

恐怖心は人間には必要な感情だよ。操縦士を送り出した時のリヴィエールの態度は妥当だったと言えるだろうか?

 

 

もう一作収録されていたサン=テグジュペリの処女作『南方郵便機』も、まるで彼自身の終わりを予感、あるいは予言していかのようなラストである。

 

幼なじみのルイーズ・ド・ヴィルモランを思い起こさせるような人妻との恋。日々の暮らし、生活の中に存在する彼女と、自分との隔たり。終わりへの覚悟…。

 

(ところで、このルイーズ・ド・ヴィルモランについては、鹿島茂の『最強の女』という本に詳しく載っています。この本は実におもしろく、お薦めです。事実は小説より奇なり。リアル "ファム・ファタル" の生き様が垣間見られます。)

 

 

サン=テグジュペリの小説は、堀口大學の訳をしても引っかかりが多く、 読み解くのに時間がかかった。そのことについての堀口の解説が秀逸である。

 

『南方郵便機』は、なぜさほどまで読者の精読を要求するか?母岩が厚いからだ。見方によっては、これはあるいは、作の欠点になるかもしれない。しかし作者は、内在する金が、あくまで純粋であることを欲した。ために、母岩を貫いて金を取出す仕事を読者の一人々々に残した。この仕事が精読である。その代り、読者の前に現れるのは、初めて光にふれ、初めて空気にふれる処女金だ。人生の現実をリズムの高度にまで引きあげて、この高邁なロマンチスムを築き上げるには、この潔癖が必要であったと、心ある読者ならうなずいてくれるはずだ。

 

高尚に見せるためにわざと難解な言葉を弄するような作家ははっきり言って嫌いだけれど、言葉を真剣に読み解くことでしか届かない、物語の手触りというものがあるのだと思う。そういった意味において、サン=テグジュペリの言葉の選び方、表現の仕方は深みを持っていると言える。

 

最後に、解説の中に見つけた、私が気に入ったサン=テグジュペリの言葉を。

 

僕は7歳の時から、ものを書いて来た。飛行機が僕に筆を執らせたのでは決してない。僕は信じている、自分がもし炭坑夫だったら、必ず地下に人生の教訓を掘り出そうと努力したであろうと。これはすでに幾度も言ったことだが、僕にあっては、飛行機は決して目的ではなくて手段だ。自分を創り上げる手段だ。農夫が鋤を用いて田畑を耕すように、僕は飛行機を用いて自分を耕すのだ。

 

人生の最終的な目的は、ただ、自分を創り上げることに他ならないのではないだろうか。

 

目的地は、決めておく。

こんにちは。ゆきの(@yukino_lyd)です。

 

さて。

人生に目標は必要か?という問いに対して、

必ずしも答えがYESでなくてもいいと思うんです。

 

日々の小さなよろこびを大切にして、

粛々と毎日を送っていく。

仕事はつらいけれど、その合間の息抜きに生きがいを見つける。

そういう生き方ももちろんいいと思うのだけれど。

 

liveyourdream.hatenablog.jp

 

もし、時々でも

「このままでいいのかな」

という疑問や、

「10年後も同じ生活をしているのかな」

というぼんやりとした虚しさが心に浮かぶなら、

本当のところ自分は何をしたいのか、考えてみてはどうでしょう。

自分は将来、どんな姿でいたいのか。

 

その際、制限は設けない。

現実的な問題は考えないこと。

お金があったらとか、もっと若かったらとか

そんな条件を考えないで。

これが出来たらうれしいな、ということを考える。

 

目標を達成することだけを人生の目的にしてしまうと、

必ずや人生は苦しいものになってしまいます。

そこに到達するまで満足できる日はこないのですから。

 

だけど、ゆるっと目的地を決めておくと、

気晴らししながらでも前進している感覚が持てるのです。

それはまるで登山の途中できれいな花に目を向けるように。

 

今、自分のしていることは、目的地への延長戦にあるだろうか?

ちょっと考えてみてください。

 

やりたい仕事ではなかったけれど、少なくとも目的地へ達するための「お金」が手に入るなら、それは無駄な時間ではないと思えるはず。

 

本当は、心の底では結婚して子供がほしいのに、その気持ちに目をつぶって不倫にハマっていたら、不安な気持ちがこみあげてくるのも無理はない。

だって、その行動は「目的地」への延長戦にはないのだから。

(まあ、不倫しながら婚活するのも手ですけど。あまり身が入りそうもありませんね。)

 

スレンダーな美女になりたいのに、

テレビ見ながらジャージ着てポテチかじってたら、

それは目的地への通過点ではありませんよね…。

 

目的地へは必ずしも到達できなくてもいい。

途中で方向転換したって構わない。

 

ただ、日々の行動がそこへの通過点だと思えるだけで、

「私の毎日、これでいいのかな…?」

という漠然とした不安が消えていくのです。

時には脇道にそれることはあっても、

大きく踏み外れない毎日を送っていけば、

心が安定してきますし、

何をすべきか、

何をすべきでないか、

時間とお金を何に使うべきかもはっきりしてくるのです。

 

以上、ゆきのでした。

怒りは、ためない。

女の怒りはポイント制、なんて言葉があるようです。

 

空気を読んだり、人の和を大切にしたりすることの多い女性には、理不尽な思いをしたからといってすぐに声を荒らげて抗議する人はあまりいない。

例えば、夫に対して。子供に対して。

 

するとどうなるか。

怒りが積もりに積もって限界に達した時、爆発させることになってしまう。

 

「だいたいあの時さあ」

 

大きな声を出した瞬間、相手の心は閉じてしまう。

限界を超えてからやっと過去のことを持ち出して怒ったところで、もう相手には届かなくなってしまう。

 

「あの時もこうだった。あの時もこうして欲しかった」

 

せっかく怒りを言語化しても、そうやってまとめてこられては、聞く方にも受け入れる余地がなくなってしまうのだ。

 

 

ならば、どうするか。

 

わだかまりがおおきくなる前に、怒りは小出しにする。

 

「え?そんなこと言う?(する?)」

 

あまりの言動に面食らった時、即座に言い返せる人は多くはないだろう。

でも。

ちょっと気持ちが落ち着いてからでいい。

「あの時、こんな言い方をされたのが嫌だった」

「こうされたのはまるでこう扱われたように感じられた」

 

誠実な相手なら、例え一瞬その指摘にムッとしたとしても、

「そんなつもりはなかった。これからは気をつける」

と言ってくれる(筈)。

 

これからもうまくやっていきたい人に対してこそ、

きちんと怒りは出していきましょう。

永く一緒にいたい恋人、夫婦であればなおさら。

 

自分にとってどうでもいい人ならば、

不満さえ伝えずに離れてしまうかもしれないけれど。

 

 

でも、誠実に、冷静に不満を口にしても、

取り合ってもらえなかったら?

 

その時は、お別れすることもやむを得ないかもしれません。

相手と向き合う覚悟はそれくらい、大切なものだと思います。

好きなことで、生きていく

こんにちは、ゆきのです。

 

さて。

私の趣味は語学学習なわけですが。

それを言うと結構、

「すごいね〜!」

と言ってもらえます(ラッキーなことに)。

 

でも、実はすごくもなんともなくて、

私にとっては単なる

「好きなこと」

でしかない。

 

「○○語ではこんな言い方するんだ!

うひょ〜。日本語と全然発想が違うなあ。

ああ、めちゃめちゃ面白い!」

 

もう、ただただ楽しくてやってるのであって、

誰かに褒めてもらいたくてやってるわけじゃないんですよね。

 

人間、何のために生きてるかっていうと、

(急にテーマが大きくなってきましたが…)

「好きなこと、自分の心がわくわくすることをするため」

なんじゃないかと思うのです。

 

もちろん、人間好きなことばかりして生きられるわけじゃない。

仕事もしなくてはいけないし、

部屋を掃除したり、

家族の面倒をみたりするのにも、随分と時間を取られる。

 

だけど。その中で、1日1時間だけでも、

「ああ、これをしてると生きてるって感じする!」

と思えることに心の底から集中できる時間を持てるだけで、

毎日が充実してくるのです。

 

その際、

「誰かに褒められたい!」

という視点で何かをすることは薦められません。

やっても別に誰も褒めてくれないし、

やったから何かの資格が取れるわけでもなく、

将来の仕事に役立つとかでもなく、

「これをしてると無条件でしあわせになれる」

そういうことを1つでも2つでも

(多いとなお良し)

続けていけば、

何かのきっかけで人生につまづいた時、

そのことがきっと自分自身を助けてくれるのです。

 

「そんなことやって何になるの?」

誰かに聞かれても気にしないこと。

 

だって自分の人生は自分のためにあるのだから。

「あの人がこう言ったからこうした」

自分の選択を誰かのせいにすればするほど、

人生は自分の手からすり抜けていってしまうものなのではないかと思います。

 

 

以上、ゆきのでした。

ブスとかデブとか言わないで〜自己暗示の重要性

こんにちはゆきの (@yukino_lyd) です。

 

もともとダイエットアカとして始まったこのアカウント。

フォローしている方々、今でも体型維持につとめているのを日々応援の気持ちを込めて眺めているのですが。

 

「ああ、また食べ過ぎちゃった。私のデブー!ブター!!」

「どんどん太ってきちゃったよ。本当ブス!!」

とか。

そういうツイートを見ていると本当に悲しい気持ちになります。

とても、胸が痛みます。

 

きっと皆すごく真面目に頑張ってるんだと思うんだけど。

 

「私のブス!デブ!ブタ!」

と口に出して言えば言うほど、それどころか心の中で思うだけでも、

確実にあなたはブスでデブでブタになります。

 

言葉の力、言霊の力を侮ってはいけません。

 

可愛い子、きれいな子は

人から「可愛いね」「きれいだね」と言われて

さらに可愛く、きれいになっていきます。

 

誰もそういうことを言ってくれないのなら、

自分で言ってあげましょう。

自分が言って欲しい言葉を。

なりたい自分が理想とする言葉を。

 

大丈夫!誰も見てないから!

(誰かに見られるとちょっとヤバい人扱いにはなりますが。)

 

 

いやいや、そんなこととても言えない、というあなた。

その気持ち、よくわかります。

 

私だって、朝、起きぬけの腫ぼったい瞼の自分を見て、

「きれいだね……ってどこがやねーん!」

とツッコミたくなることはしばしばです。

 

どうしても「可愛い」も「きれい」も自分に対して言ってあげられない時は

(本当は無理してでも言って欲しいけど)

鏡を見ながらニコッと笑って、

 

「今日もいい笑顔だね!」

 

と言ってあげてください。

これなら嘘はついてない、でしょう!

 

「私のブス!デブ!ブタ!」

ツイートくらいしたって何も害はないとおもうかもしれませんが、

自分への呪いの言葉って、後からじわじわときいてくるものなのですよ。

 

というわけで。

早速今日から毎日、自分にいい言葉をかけてあげてください。

やってみたところで何ら損はないですから。ぜひ。

 

 

以上、ゆきのでした。

読書案内「悪女入門」鹿島茂〜目指せファム・ファタル!

私、子供の頃から運命の女、つまりフランス語でいうところのファム・ファタル (famme fatale) というものに憧れておりました。

 

その美貌、才覚etc.によって男を骨抜きにし、破滅に追い込む女。

谷崎潤一郎『知人の愛』のナオミ、デュマ・フィス『椿姫』のマルグリット。思い浮かべただけでうっとりしますね(しませんか。そうですか……)。

 

さて。そんなファム・ファタルを目指すお嬢さんたちにおすすめなのがこちらの本でございます。

 

悪女入門 ファム・ファタル恋愛論 (講談社現代新書)

悪女入門 ファム・ファタル恋愛論 (講談社現代新書)

 

 

フランス文学が専門の鹿島茂先生が、物語に登場するファム・ファタルたちを実用的な方法論を交えつつ解説していきます。

 

 本当言うと私は「女とはこうである」「男とはこうである」という過一般化 (overgeneralization) は好きではないのですが、ディープな恋愛小説の多いフランス文学に精通した鹿島先生が書かれていると、なるほど確かにそうかも!と納得させられてしまうのです。

 

  • プロのファム・ファタルは、どんなときでも、男のイメージをより強固にする方向で演技をしなければならない。(バルザック『従妹ベット』 の項より)
  • オタク的な男というのは、はじめからウッフン調で迫ってくる色気たっぷりの女には萎えてしまうのです。(ユイスマンス『彼方』の項より)

などなど、参考になる記述が満載でございます。

 

しかしながら。

 

自分で意識して「ファム・ファタルになるぞ!」なんて宣言しちゃったら、それはもうファム・ファタルだなんて言えないと思うのです。そこはあくまで、天然で無意識の行動でありながら男を惹きつけてやまないっていうのが理想で。

って自分で書いてて思ったんだけど、それはハードル高すぎだ!笑

 

 

でもね。人は自分で自分の魅力に気付いてしまったら、その魅力は半減してしまう。つまり「俺ってカッコイイだろ?」みたいな態度の男は、私に言わせれば論外なのです。

恋愛マニュアルから仕入れた知識そのままの行動とかとられると、冷めません?MEN'S NON-NOとかに載ってるモテ術(って読んだことないけど)をそのまま実行されたら、なんだかなあ、って気になると思う。

 

 

同様に、いくらファム・ファタルを目指す貴女はこうしましょう!と親切に教示されていても、それをまんま実行するのはどうだろうか。

 

もちろん、この本に書かれているものはイマドキの雑誌に書かれている小手先のモテ術とは違うんですけれども。どんな人にも当てはまるとは限らない。だって、理想の恋愛は人によって違うんだもの。

 

ただひとつ言えるのは。いつまでも相手の興味を惹いていたいなら、ミステリアスな部分を残しておきましょう、ということですかね。数分おきにLINEで「今何してた?」なんて聞いてはいけません。自分の前にいない時、いったい何をしているんだろうという想像の余地を残しておく。これは、誰にでも使える基本なのではないでしょうか。詳しくはプルースト「スワンの恋」の項を熟読してくださいね。

 

 

以上、ゆきのでした。

ブログを統合します。

はい。ご無沙汰しております。秋好八重子ことゆきのです。

 

まあ、名前などなんでもよいのです。

どんな名前でも薔薇は同じように香るのです(シェークスピアか)。

秋好八重子も高橋ゆきのも昔使っていたペンネームなので、一部の方々はどちらも同じ人間だということはご存知かと思われます。

 

書きたいことはたくさんありまして。

ゆきの名義のLive Your Dreamというブログでは、主にダイエットについて中心に書いてきていたわけですが。

 

なんだか自己啓発的なこと書いている自分が妙に気恥ずかしかったりして、いまいち日課にならなかったのです。

 

でもやっぱり。

 

私のフォロワーさんは若い女性が多いし、

ここはひとつ、自分の経験を残しておいた方が、皆の参考になるのではないかと。

 

自意識過剰で悩み多きうら若い娘であった私の。

女として生きていくことの苦悩とかね。

 

美容とかダイエットの話題にこっそりそういった話題も取り混ぜたくて。

 

フェミニズムって言葉はすっかり手垢がついてしまったよなあ。

フェミニストといえば、男嫌いでモテないヒステリーのオバサン、みたいな妙なステレオタイプが出来上がってしまったようだけれど。

 

女性が密かに我慢してること、

それ、耐えなくてもいいことなんじゃない?

って言ってあげたい。

 

「女の敵は男」ではなくて。

本当に闘うべき相手は、

男女問わず、皆の中に潜んでいる

無意識下の差別意識なんだと思う。

 

なんて話題を交えつつ、ちょこちょこ書いていきたいと思います。

 

秋好ブログもLive Your Dreamも、

更新してなかった時にも覗きに来てくれた皆様、どうもありがとう。

ぼちぼち更新していくので、これからもよろしくお願いします。